Dalam Diam
Malam itu, semua terlihat biasa. Gue berada di kamar kostan gue yang berukuran nggak begitu gede kalo dibanding sama kandang kambing. Gue nggak ngerasa ada sesuatu yang bakal ngerubah cara pandang gue terhadap cinta. Sampe akhirnya, ada telefon dari cewek gue, “Mbel, maafin aku. Ada orang lain yang aku sayang selain kamu.” Gue terdiam. Gue senderin badan gue di tembok. Mencoba mencerna kata-kata cewek gue barusan. Gue masih mengira dia cuma bercanda. Tapi, dari kata-kata yang sedikit gemetar, kedengeran kalo dia lagi nahan nangis. Udah bisa dipastiin kalo dia lagi serius.
Gue masih terdiam. Lidah gue kelu. Banyak pertanyaan yang dalam sekejap dateng ke kepala gue. Kenapa? Siapa orang yang udah ngebantai cinta gue? Secepat itukah lo sayang sama dia? Semkainlama gue diam, semakin banyak pertanyaan yang timbuk. “Mbel..” suaranya masih gemetar di seberang sana. “Iya..” jawab gue seadanya. Kita sama-sama terdiam. Seolah diam ini adalah waktu-waktu yang paling berharga dalam hubungan kita yang udah hampir berjalan selama tiga tahun.
Dalam diam, kenangan seolah menyusut dan berlaku cepat dalam bayangan gue. Gue jadi keinget waktu pertama kali kenalan lewat SMS. Secara mentah-mentah gue dicuekin sama dia karena tampang gue yang dia bilang kaya titisan gembel. Dari situlah timbul panggilan sayang gue, “Gembel”. Karena nggak mau kalah, gue manggil dia dengan sebutan “Jelek”. Semua kenangan itu berlalu dalam diam.
Masih tetap terdiam seolah pulsa telepon ini memang digunakan hanya untuk diam. Kenangan masih dengan liarnya berlarian di pikiran gue. Masih gue simpen tiket pertama kali nonton sama dia, Resident Evil. Film yang sama seklai nggak gue perhatiin waktu nonton sama dia. Pandangan gue cuma tertuju sama dia. Pandangan yang bikin gue ngerasa bersyukur gue udah jadian sama dia. Pandangan yang ngebuat gue ngerasa, ternyata gue masih punya cinta.
“Mbel, mbel maafin aku,” kata dia dengan tangis yang udah nggak bisa ditahan lagi. Lagi dan lai dengan tololnya gue jawab, “iya…” Seolah kata ‘iya’ bisa mengembalikan keadaan hati gue yang tadi mau tereak, ” LO ITU MONYET BANGET!” Tapi, tetep yqng terucap hanya kata “iya..” Keadaan sekarang agak sedikit berubah. Dia nangis, gue diem. Untungnya gue nggak kejang-kejang.
Gue udah nggak tahan ngedenger dia nangis. Tangisannya malah nambah beban pikiran gue. Sekarang, gue cuma mau masalah ini cepet selesai. Walaupun gue berharap banget keadaan gue balik kaya dulu dan nganggep kejadian sekarang cuma sekedar akting dia aja yang mau jadi artis Cinta Fitri Season 30. Tapi, kayanya itu cuma ilusi gue doang. Dan kenyataannya, hubungan ini emang harus selesai.
Gue sedikit bimbang mau nguapin kata-kata. Akhirnya, gue nggak berpikir. Gue cuma ngikutin kata hati gue,”kalo emang itu ikin kamu bahagia, ya udah ngaak papa. Aku rela kamu pilih dia.” gue juga nggak tau kenapa gue ngomong kaya gitu. Yang jelas, itu respons spontan dari hati gue.
Setelah gue ngomong gitu, nahusnya malah tambah kejer. Yang gue nggak tau, mungkin kepalanya si Jelek kejepit lemari. Dan gue yang lai dengerin nangisnya, berasa pengen nyeduh baygon. Udah nggak kehitung lai dia ngomong minta maaf. Seolah dia takut gue kutuk jadinlayangan bentuk monyet. Brulang kali juga gue bilang,”Iya dimaafin. Udah jangan nagis lagi yaa!” Kedengeran kaya om-om abis merkosa anak dibawah umur.
Pada akhirnya, cinta yang udah gue bina selama hampir tiga tahun hancur hanya dalam tiga puluh menit. Cinta satu-satunya yang gue punya. Cinta yang udah gue percayain sama wanita yang dalam khayalan gue bakal ngelahirin anak-anak gue. Tapi gue sadar, emang sudah jalannya cinta kaya gitu. Nggak peduli gue jaga kaya apa. Cinta pasti ninggalin gue. Sebab, manusia nggak abafi. Begitu dengan cinta, nggak ada yang abadi.
Sebuah kutipan dari novel “Kancut Sobek” karya Raja Simalakama. Sebuah kisah, sebuah rasa disaat seorang pria harus memunguti kembali serpihan hatinya ☺
